
Eran las 07.30 de la 

mañana de un frío día de 

marzo cerca de Imilchil, en 

las estribaciones del Alto 

Atlas, en Marruecos. 

Íbamos dirección a 

Merzouga, puerta de 

entrada al desierto de Erg 

Chebbi. En el camino nos 

encontramos con Yussuf, 

un niño bereber de unos 

diez años. Estaba 

esperando a otros niños 

de su pequeña aldea, que, 

como él, recorren a diario 

más de once kilómetros en 

bicicleta para poder asistir 

al colegio en la localidad 

de Imilchil. 

La zona es bastante 

agreste y despoblada, 

apenas se encuentran 

unas pocas casas de adobe 

de sencilla construcción 

mimetizadas con el paisaje 

y diseminadas en núcleos 

de no más de tres o cuatro 

casas. No tienen luz 

eléctrica ni tampoco agua 

corriente. Tampoco hay 

servicios públicos, y para 

cualquier necesidad se 

tienen que desplazar a la 

localidad más cercana en 

carro de mulas, en bici o a pie. Algunos incluso disponen de alguna vieja mobilette, a prueba de baches. 

La pista por la que circulan es poco transitada y está casi en su totalidad sin asfaltar, sin embargo, eso no 

es impedimento para que cada día, llueva, nieve o el ardiente sol del verano caiga sobre sus espaldas, 

ellos acudan a su cita con la escuela. Están acostumbrados a que aquí, nada sea fácil. A su regreso, saben 

que otra cita no menos importante les aguarda: reunir y conducir al redil a los rebaños de cabras que 

son la base del sustento de sus familias. 


